NOTIZEN
EINER BEGEGNUNG

»Man kann sehr viel hineininterpretie-
ren«, sagt ranz Tumler und streift mit
seinen gestrickten Fiustlingen tiber eine
steinerne Skulptur. Der Wind blast uns
den aufstdaubenden Schnee ins Gesicht.
Grashalme ragen aus der weichen
Schneedecke. Jenseits der Stralle, auf
dem Reichstagsgebiude, weht die deut-
sche Fahne. Nur wenige Meter dahinter:
die Mauer. Tumler kampft gegen den
kalten Wind an, er hat die Augen zu-
sammengekniffen, auf seiner grollen
Pelzmitze hat sich Schnee angesammelt.
Er blickt nachdenklich hintiber zum
Brandenburger Tor, auf dem weithin
sichtbar zwei rote Fahnen wehen: »Ich
bin allein«, steht in griiner Schrift aut
der Mauer. Daneben: »Weder Kapitalis-
mus noch Kommunismus«. Wir tber-
queren den Platz der Republik. Es ist
sehr kalt. Hinter den Baumen wird die
eingestiirzte KongreBhalle sichtbar. Es
wird bald dunkel, sagt Franz Tumler,
als wir den Park durchqueren.

* % *

Abends, beim Essen im Zlatd Praha,

erzahlt Franz Tumler vom Vinschgau.
Vom Grofvater, der Schafmetzger war
und der die Schafe herdenweise in Un-
garn kaufte. Wochenlang war er unter-
wegs und trug immer eine Pistole bei
sich. Er erzahlt von Laas, von den Ver-
wandten, die die »Aufschreibung aus
Trient« lasen, sich darin wiedererkann-
ten, aber keine Kommentare abgaben.
Er erzihlt behutsam und geordnet,
stellt Fragen, erkundigt sich, bringt Zu-
sdatze an. »Die Geschichte mit den Ver-

haftungen, den Folterungen, den Prozes-

sen«, sagt er — »ich hatte das wohl gar
nicht schreiben konnen, wenn ich alles
so genau gewullt hiatte. Mein Verhaltnis
zu Stdtirol griindet sich auf Abstand,
erkldart er. Das ist ein Vorteil, weil man
aus der Distanz viele Dinge scharfer
sieht. Allerdings auch ein Nachteil, weil
man gewisse Dinge nicht so genau
kennt.« Franz Tumler ziindet sich eine
Zigarette an. »Distanz ist wichtig«, wie-
derholt er nachdenklich.

* % %

»Warum ich nach Berlin gekommen
bin? Wegen dieser Dame hier,
naturlich«, lacht Franz Tumler und
streicht mit der Hand tber eine ver-
schneite Bronzestatue von Henry Moore
vor der Akademie der Kinste. Berlin,
das ist fur Franz Tumler mehr als eine
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Stadt, ein Aufenthaltsort. Das ist die
Begegnung mit Gottfried Benn, das mo-
blierte Zimmer mit Hermann Peter Pi.
witt (der sich von Tumler auf Empfin-
oge mitnehmen liel}, da das Geld kaum
zum Essen relchte). Berlin, das sind die
nachtlichen Motorradfahrten mit Giin-
ter Grass, die Akademie der Kiinste,
deren Literaturabteilung Tumler vor-
stand.

»Immer wieder verschwand er plotzlich
— erzahlt Walter Hollerer — dann war
er In seiner Heimat Sudtirol oder in
Osterreich. Dann kehrte er wieder zu-
rick und begann, seine Eindriicke lite-
rarisch zu verarbeiten. Wir haben viel
zusammen unternommen, in der Akade-
mie und im Literarischen Kolloquium«.

Auf die Frage, ob es in seinem Leben
cine Entscheidung gebe, die er riickgin-
olg machen mochte, antwortet Franz
Tumler: »Nein, das gibt es nicht.« Wal-
ter Hollerer lacht: »Du hast Dich wie-
der einmal gut aus der Affire gezogen!«

it % %

»Der Grabstein meines Vaters ist aus
weilem Marmor. Ich habe ihn der Frau
sezeigt, beim Voriiberfahren in der Kur-
ve an der Friedhofsmauer — seine
Riickseite, wie er mit einem Bogen und
Gesimse und Kreuz tiber die Mauer her-
vorragt und habe ihr dahinter die wei-
Ren Gebirge aus aufgetirmten Marmor-
blocken gezeigt unter den silbrigen
Stahlgelenken der Krane, die grolien
Platten Marmor, die dort liegen. von
den Kranen gepackt, von den Sigen aus
Stahlsaiten zerschnitten werden; habe
auf die Geleise im Wald hingezeigt, wo
sic zu Tal gebracht werden: dort kom-
men sie heruntet! und wenn du rechts
hinsiehst, den Berg hinauf ...« (Auf-
schreibung aus Trient).

Der Vinschgau: Marmor, Kastanien,
Weinberge. Stein und Landschaft.

Wenn Franz Tumler erzahlt, ist er un-
terwegs, steckt die Etappen seiner Rei-
sen nochmals ab, prift die Erinnerun-
gen. Laas, Bozen, Trient, das sind mehr
als Ortsbezeichnungen, es sind Aus-
gangspunkte und Endpunkte ausgiebi-
ger Reflexionen tiber das eigene Ich. Es
sind Fixpunkte b e&m VF e eige-
ne VergangenHelftf Il‘rer ;I ‘h den
SUDTIRQLER-KUL L_;r:n'f:mr RIFT
Griff zu bekommen, der . Hetkunft nach-
zuspuren. »Das Abschne;lden von der
Herkunft, vom Vater, von dem ich kei-
ne Vorstellung und keine Erinnerung
habe, war immer ein starker Antrieb

meines Schreibens«, sagt Tumler.

»Man bemichtigt sich der Wirklichkeit
Franz Tumler und Giinter Grass, Berlin 1981 | durch Schreiben, einer Wirklichkeit, an
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die man sich unmittelbar gar nicht so
erinnert.« Franz Tumler trinkt eine Tas-
se Tee, fahrt sich mit der Hand durch

den Bart.

»Das Forschen nach der Herkunft und
das Literarische halten sich die Waage.
Der Stoff gentigt nicht, er mull umge-
setzt werden in Literatur. Bei einer gu-
ten und gelungenen Arbeit verschwin-
det dann der Entstehungsprozels. Die
Bedingungen der Entstehung sind aufge-
braucht, aufgezehrt in dem fertigen Ge-

bilde und es ist schwierig hinter das

fertige Werk zurtickzublicken.«

% %* %

Franz Tumler erzahlt vom Vinschgau.
Es ist fast Mitternacht, wir gehen tber
den Kurfiirstendamm. FEs schneit, die
Strallen sind menschenleer. »Berlin ist
auch nicht mehr das, was es einmal
war«, sagt Tumler.

Gerbard Mumelter
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NACHPRUFUNG
EINES ABSCHIEDS

Das Haus, in dem ich hier wohne, ist
eine Ruine, die oberen Stockwerke sind
mit Brettern verschlagen, nur der Keller
ist wieder bewohnbar gemacht. Der
Fullboden meines Zimmers liegt um ein
paar Stufen tiefer als die Erdoberfliche,
der untere Rand der Fenster ist mit ihr
gleich. Ein kleines Wiesenviereck geht
von der Stralle herein:; so kommt es,
dals ich, wenn ich den Tisch ans Fenster
ricke, die Erde dicht vorm Mund habe,
als sdlle ich am Rande einer Grube und
spahte gedeckt aus ihr hinaus.

Da sind nicht viele Beobachtungen mog-
lich, immerhin habe ich einiges ganz
nahe vor den Augen. Das steife diirre
Gras vom Vorjahr sticht durch den
Schnee, ich sehe die vertrockneten Sa-
menkapseln. Der Wind treibt einen
Flockenschwall in das Wiesenviereck:
als er sich gesetzt hat, taucht dahinter
die Schneehaube auf dem Pfeiler des
Gartentors wieder auf, sie ist eine fla-
che Pyramide. Hinter ihr kommt als
weiller Stab der Schneestreifen, der auf
dem waagrechten Gesimse liegt; dar-
lber erhebt sich eine Mauer aus gelbem
Backstein. Ste gehort zur Nachbarruine.
Man hat angefangen, sie abzubrechen.
An ihren Ecken, am Tor und in den
Fenstern sitzen, dhnlich den Drahtkniu-
eln, die man in der Kiiche zum Scheu-
ern benutzt, in krausen Figuren die ver-
bogenen Gitter und Eisenziune.

Was ich hier aufgeschrieben habe, ist
eine Aufzeichnung aus dem Winter; ich
hatte sie mir damals, Ende Januar, als
ich in den Keller einzog, in meinen Ka-
lender notiert. Inzwischen habe ich ein
paar Wochen hier gelebt, habe, den
Tisch am Fenster, geschrieben, habe ge-

-schlafen in dem Zimmer, gegessen, ge-

trunken, den Ofen geheizt, habe auch
manches erlebt in der Zeit, aber nichts
aufgezeichnet davon. Schneestaub auf
den Wimpern, leises Zittern der Fenster-
scheiben, wenn der Wind dagegenfihrt,
oder wenn drauflen die schweren Last-
autos und die Omnibusse voriiberrau-
schen. Vom Lampenschirm auf dem
Tisch hingt eine goldfidige Borte, sie
zittert beinahe immerzu, es ist ohne Un-
terlall Beben und Bewegung in der Erde.
Vor zwei Jahren, sagt die Hausmeiste-
rin, sei die Strafle noch still gewesen.
Aber dann sei die im Krieg zerstorte
Briicke, die in die nordlichen Stadtvier-
tel fithrt, wieder hergestellt worden:
seitdem sei hier die alte HauptstraRe

wieder. Ich sehe es selbst: aller Vi,
kehr nach Norden und umgekehrt fliegy
auf dieser Strafle zusammen. Im Ng,.
den sind Brauereien, eine Molkerei, o
ne Brotfabrik, der Nordhafen mit gq;
nen Speichern, Transportunternehme,
und grofle Wohnviertel; der Strom de,
Fahrzeuge reifSt nicht ab. Eine Besondey.
heit ist dabei: die Strafle ist wiede;
was sie war; aber Hiuser — ausgenom,
men die wenigen, die stehen gebliebep,
sind — fehlen; das ganze Viertel sq
nach einem neuen Plan, der noch nich
fertig ist, wieder aufgebaut werden, Sq
kommt es, dal an der Stelle, wo ich
wohne, eine leere Strecke beginnt. Dep
Fluf des Verkehrs tritt ins Freie, dag
graue Asphaltband hilt die Fahrzeuge
zusammen, sie schnurren zwischen dep
eingeebneten Schuttfeldern wie auf ej-
ner Lichtung dahin, umkreisen die abge.
zirkelte Scheibe eines neu bepflanzten
Platzes, schiefen dann wieder zusam-
men, gehen in die Ferne hinab, tags
unter dem weiten Himmel, nachts unter
der Lichterzeile der Lampenmasten bis
an cas klippige Ufer jenseits, wo hinter
dem FluBlbett des Kanals die Stadt wie-
der mit Hausern anfingt. Die Umrisse
dieser entfernten Hiuser, blau, grau, in
verwischtem Weill, heben sich vom
Himmel ab; er hat auch spit abends
immer noch ein wenig eigenen Schein,
als dringe der Spiegel eines Meeres het-
ein; die Strafen sind wie Strandufer,
die Stimmen kommen einzeln und
diinn.

Inzwischen ist der Schnee weg, Wind
und Regen haben ihn verzehrt, das fah-
le Gras steht auf der braunen Erde.
Einmal sollte jemand zu Besuch kom-
men und hat mich warten lassen, da bin
ich still gesessen und habe mir die ver-
oehende Zeit aufgefiillt mit den Gerdu-
schen, die kamen. Das Klopfen des Fen-
sterfliigels wieder, es kam wie immer
vom Wind, der uberall riittelt. Der
Himmel ist hier ein Haus von Wind,
die Luft eine Stromung, mit ihr schwim-
men die Gerdusche heran. Das unter-
schiedliche Schnurren der Autos, es
kommt ndher, geht wie durch einen
Brennpunkt am Fenster vorbei, dann
entschwindet es. Ahnlich ist es mit den
Schritten und den Stimmen der Leute,
die voriibergehen,\Ich! denke voraus:
wenn Sommet csein «wird: und-das- Fen-
ster offen" steht) werden ‘es Stiicke von
(sesprichen sein, und vielleicht hore ich
dann manches, ohne daf die Sprecher
es wissen; ich brauche bloR das Licht
auszumachen, wer ahnt schon, daf hiet,
in einem Haus, das sonst nur Ruine ist;
halb in der Erde jemand sitzt und
wohnt.




